相比之下,《独行月球》中也有传统英雄叙事中“英雄救美”的叙事母题,独孤月暗恋马兰星,当他得知如果自己顺利回地球,将无人能阻止陨石碎片撞击地球时,他决定用自己的生命换取马兰星在地球上的平安。马兰星这一女性人物同样以客体的功能被塑造,她是主体人物独孤月在爱情欲望下需求的客体,她的存在一直是主体人物独孤月实现终极戏剧任务的情感动因。但是,与传统英雄叙事类影片不同的是,马兰星这一女性人物在人物塑造中不仅仅只有客体这一个功能,还有主体辅助体的功能。如果说主体需要客体,那么主体辅助体就是能够帮助主体实现戏剧任务的人物。关于是否应该打扰已经在生活中远去的人,每个人在每个阶段都有不同的答案。关于重逢,是获得一次释然的机会,还是宛如撕开旧日伤疤,每个人的看法也不尽相同。正如阿德选择与之重逢的人,爱丽丝表达出怀念与不舍、露娜则在愤怒后潸然泪下心怀不甘,而榕则选择完全向前走去,不再回头。每一段感情、每一个人物诠释得饱满,得益于整个剧组的努力——导演与监制王家卫共同打磨数年,为了挑选出最合适的演员导演甚至试镜了“整个泰国”的演员,而每一个演员也为各自的角色做着努力。丰富有层次的故事像一杯回味无穷的鸡尾酒,剧组的每一位成员则像调酒师,共同调配出蕴含着人生百味、各种情感交融的《一杯上路》。